一公升的眼淚

這是一部日劇，感人肺腑的青春偶像劇。



在Tumut摘蘋果的時候，Karen從自己硬碟裡傳給我們，據說看到一半不哭的，就喪失了做人的資格，看完整部還能無動於衷的，簡直是天地不容、無血無淚的禽獸了。從Alice跟Ivy家散布給台灣背包客後，聞者輕者淚濕衣襟，重者眼盲數日。



這麼誇張？我持保留態度，雖然我記得有線電視剛開放的時候，我才國小，從衛視中文台看到一部跟彈鋼琴少女有關的日劇，女主角悲慘遭遇令我動容……之後「東京愛情故事」也曾讓我緊守電視機不肯離去。不過還不到哀戚落淚的地步，那種淡淡的哀傷氛圍，才是日劇最誘人的元素吧。



真要說的話，只有一部日本動畫是我看到一半立刻束之高閣，從此連看到封面都會心顫腳軟。「螢火蟲之墓」，看到這五個字已經有人眼角開始泛出淚光了吧？



老實說，我連看完的能力都沒有，就像我直屬學長一夫大爺看「靈異第六感」，一見到小男孩頭上有個洞，當機立斷、毫不猶豫立刻從座椅上起身，轉身落荒而逃，之後陸陸續續看了幾十次才勉強觀賞完。螢火蟲之墓在我腦海也僅剩下零落片段。



那根本是恐怖片嘛……



不過我已經是個能分辨是非的成人了，怎麼還能這麼輕易地流下眼淚呢？聽說「一公升的眼淚」是真人故事改編，專為催淚而來，於是我躍躍欲試，到底我是有淚不輕彈的男子漢，還是擁有無比柔情的鐵漢呢？



於是趁著天雨停工，我們就在小屋裡開始第一次挑戰。



戰果是，身邊的人從第一集就被秒殺了，秒殺！每個都哭成淚人兒，「一公升的眼淚」劇情指的是，觀眾看完會哭一公升的眼淚，不過我環顧四周，現在的情形是一集就要掉一公升的眼淚。至於我呢？



「這有什麼好哭的阿？不過是筷子挾不到菜嘛？」



為了挺住男子骨氣，我藉著嘲笑身旁的人來轉移注意力，而且老實說，你看這些人哭得希哩嘩啦地這麼誇張，還真的有一種莫名的惡趣味。於是前五集，我安然渡過了……



第六集開始，我們轉移陣地到麥妮裡面看，除了小白螢幕以外，周圍陷入一片漆黑，寒風溼冷凜冽……糟了，我連旁人的面目都看不到了，目光只能盯在劇情上。完蛋，得趕快轉移注意力，想一些開心的事好了，比如說見過的美女阿，想著想著就會笑開嘴角了吧，像是全智賢阿，梁又琳阿，或是像劇裡女主角澤尻惠理香也很美，有個小虎牙，像是比較年輕又有點嬰兒肥的深田恭子，如果沒有得到小腦脊髓變性病的話，應該會有幸福的人生對吧？這麼年輕，為什麼會得這種不治之症呢？這不是太可憐了嗎？老天爺在想什麼阿？嗚嗚，嗚哇哇！



不知不覺就哭了起來，熱淚一直滴在新買的毛衣上，會不會因而縮水呢？外面下著雨，敲打麥妮的車頂，裡面也下著雨，敲打小白的鍵盤。



第一天我們就看了九集……然後抬頭互相嘲笑對方。



「你眼睛怎麼腫成這樣阿」



「怎麼辦？明天要怎麼去摘蘋果阿？」



「我怎麼知道阿……嗚……」



隔天頂著熊貓眼工作完，連晚餐也不想煮了，跑到Woolworth買了一隻烤雞，就在外面停車場，一邊啃著一邊看著一邊哭著，看到最後一集，小白電力不支倒地，趕忙駕著麥妮狂飆回露營地，認認真真有始有終地把最後一公升眼淚掉光。



真的就是這麼誇張，不相信嗎？去想辦法弄來看看吧！